Filipina yang Saya Lihat Bersama Errol Wendel Chen, Seorang Peneliti untuk Para Petani

(Penghargaan ini ditulis oleh seorang mantan mahasiswa pascasarjana di Tokyo University of Foreign Studies, yang kini bekerja di pemerintahan Jepang. Kami merahasiakan namanya atas permintaannya.)

Pada 19 April, saya hampir tidak percaya dengan apa yang saya dengar tentang sebuah insiden di Negros Occidental. Sebuah insiden yang melibatkan militer Filipina menewaskan 19 orang, di antaranya individu-individu yang digambarkan oleh pihak berwenang sebagai pemberontak yang dicurigai, meskipun keterangan dari rekan-rekan dan sumber-sumber lokal membantah versi resmi tersebut.

Di antara para korban terdapat seseorang bernama Errol; nama yang sama dengan teman pertama yang saya kenal ketika saya pergi ke Filipina. Saya kemudian mengetahuinya melalui unggahan Facebook dan pesan dari rekan-rekannya di ARPAK (Artista ng Rebolusyong Pangkultura) bahwa itu memang dia.

Errol Wendel Chen lahir pada 28 Maret 2002. Ia masih sangat muda, dengan masa depan yang terbentang di hadapannya, namun nyawanya melayang dalam sebuah operasi yang dilancarkan oleh aparat negara, dalam keadaan yang masih sangat diperdebatkan. Membaca berita tersebut, saya merasakan penyesalan yang mendalam karena tidak lagi berada secara fisik di Filipina.

Saya ingin mencatat secara singkat latar belakangnya di sini. Pada tahun 2022, ia bergabung dengan ARPAK sebagai advokat petani. Hanya satu minggu setelah bergabung dengan ARPAK, ia mengikuti kegiatan integrasi massa di Hacienda Tinang, Tarlac, untuk mendukung para petani yang melawan perampasan tanah. Selama kegiatan tersebut, ia bersama hampir 100 orang lainnya ditangkap secara ilegal oleh Kepolisian Nasional Filipina pada Juni 2022. 

Mengalami sendiri represi negara membuatnya bertekad untuk sepenuhnya mendedikasikan diri pada kerja pengorganisasian. Pada tahun 2024, ia menjadi staf UMA (Unyon ng Manggagawa sa Agrikultura). Ia kembali ke Tarlac, di mana ia tinggal dan bekerja bersama para petani di Hacienda Luisita. Kunjungannya ke Pulau Negros pun bertujuan sama: untuk memahami kondisi para pekerja perkebunan tebu.

Saya juga ingin menjelaskan bagaimana saya mengenalnya. Antara tahun 2023 dan 2024, saya adalah mahasiswa pascasarjana di Jepang yang meneliti isu-isu pertanahan di seluruh dunia. Jepang mengimpor banyak produk pertanian, seperti pisang dan biji kopi, dan Filipina, di mana perdagangan maupun pertukaran antarmasyarakat sama-sama aktif, terasa seperti tempat yang penting untuk dipelajari. 

Saya ingin melakukan penelitian lapangan di daerah pedesaan, tetapi saya tidak bisa melakukannya sendirian. Maka saya menghubungi KMP (Kilusang Magbubukid ng Pilipinas), sebuah organisasi yang terhubung dengan ARPAK, dan mereka memperkenalkan saya kepada Errol.

Penelitian saya berfokus pada perampasan tanah, sebuah fenomena di mana pemilik tanah berskala besar dan kepentingan modal mengakuisisi tanah, yang seringkali memindahkan komunitas lokal dalam kondisi yang tidak adil. 

Berasal dari keluarga petani di Jepang, saya sangat terkejut mengetahui betapa luas dan parahnya masalah ini, terutama di negara-negara berkembang seperti Filipina. Saya menyaksikan sendiri bagaimana perampasan tanah terjadi di sana, yang seringkali disertai paksaan dan kekerasan. 

Logika yang dikemukakan oleh mereka yang berkuasa seringkali bersifat satu sisi, dengan sedikit perhatian terhadap kehidupan komunitas yang terdampak. Dukungan pemerintah bagi warga miskin sangat minim, dan begitu surat perintah pengosongan dikeluarkan, orang-orang tidak tahu harus ke mana. 

ALSO ON RAPPLER

• RJ Ledesma: Poet, human rights activist, journalist writes 30
• Alyssa Alano: Slain UP student leader's heart was 'with the people'
• Maureen Santuyo: Artist and peasant organizer through and through
• From US to Toboso: The bloody journey of Fil-Am activist Lyle Prijoles
• [OPINION] After the Toboso encounters: The discourse this nation needs
• [OPINION] On the Toboso encounter, Alyssa Alano, and the question of justice
• ASEAN lawmakers urge PH accountability after Toboso killings

Melalui KMP, saya bepergian bersama Errol ke beberapa komunitas pedesaan dalam rangka penelitian dan dukungan. Kami mengunjungi barangay-barangay kecil di Bulacan dan Dasmariñas (di Cavite). Ia menemani saya sepanjang penelitian lapangan ini. Kami menginap bersama keluarga tuan rumah, berbagi makanan masakan rumah, dan menghabiskan malam-malam panjang berdiskusi tentang bagaimana Filipina bisa menjadi masyarakat yang lebih adil dan damai.

Errol dan rekan-rekannya memandang perubahan sosial sebagai sesuatu yang memerlukan transformasi struktural yang mendalam — sebuah perspektif yang tidak selalu saya setujui, namun saya berusaha untuk memahaminya dalam konteksnya. Menyaksikan demonstrasi mereka yang kerap terjadi di pusat Manila, jelas bahwa keyakinan ini bukan sesuatu yang abstrak melainkan benar-benar dihayati.

Saya sangat tergerak oleh dedikasinya dalam mendengarkan masyarakat di lapangan dan berusaha memperbaiki kondisi kehidupan mereka. Pada saat yang sama, saya juga mengenal sisi lain darinya. Errol lucu dan sering mengubah segala sesuatu menjadi candaan. Ia menikmati fotografi, bersepeda, dan kuliner. Ia menyukai Godzilla. Ia pernah merawat seekor kucing putih kecil di markas mereka, yang mereka beri nama "Daga" (tikus) karena kucing itu pernah digigit tikus saat masih kecil. Saya ingat sendiri bertemu kucing itu ketika saya menginap di sana selama beberapa hari. Alyssa Alano, salah satu korban pembantaian itu, adalah kekasihnya.

Kini saya bertanya-tanya apakah saya akan pernah bisa melakukan penelitian lapangan di Filipina lagi. Ketimpangan struktural yang mendalam dalam masyarakat Filipina tidak bisa dipahami dari kejauhan; hal itu membutuhkan pendengaran dari para aktivis, petani, dan komunitas lokal. Namun, setelah insiden ini, Filipina telah menjadi, bagi saya, sebuah tempat yang menakutkan.

Ketika saya memikirkan apa yang saya saksikan sebelumnya dan apa yang telah terjadi sekarang, hal itu mengingatkan saya bahwa biaya dari ketimpangan struktural pada akhirnya dibayar dengan nyawa manusia. Tentu saja, ada perspektif dari pemerintah dan militer yang juga harus dipertimbangkan, dan fakta-fakta dari insiden ini harus diselidiki dengan cermat.    

Namun, berdasarkan waktu yang saya habiskan bersama individu-individu seperti Errol dan orang-orang lain yang terlibat dalam kerja komunitas, sulit bagi saya untuk merekonsiliasi keterangan-keterangan ini dengan klaim-klaim yang ada. 

Berdasarkan pengalaman saya sendiri, saya tidak pernah melihat individu-individu seperti Errol membawa senjata atau menjalani pelatihan berjenis militer. Hal ini bertentangan tidak hanya dengan klaim resmi militer, tetapi juga menyoroti pertanyaan-pertanyaan yang belum terjawab seputar siapa di antara para korban yang merupakan kombatan bersenjata dan siapa yang tidak. 

Kesenjangan antara pengalaman nyata dan narasi resmi ini menimbulkan pertanyaan-pertanyaan serius yang tidak bisa diabaikan begitu saja. Ketika keputusan politik dibuat tanpa mendengarkan warga sipil, hal itu niscaya menabur benih-benih keresahan lebih lanjut dan menghalangi masyarakat untuk melangkah maju.

Terakhir, saya berdoa untuk kedamaian baginya dan 18 orang lainnya yang kehilangan nyawa bersamanya. Saya juga berharap, dengan sepenuh hati, agar tidak ada lagi pembantaian seperti ini yang pernah terjadi lagi. 

Sebagaimana yang telah ditulis oleh Robert Francis Garcia, "Perdamaian bukanlah ketiadaan perjuangan; ia adalah hadirnya sebuah sistem di mana kita dapat berjuang demi keadilan tanpa harus mati karenanya." – Rappler.com