手铲(/ˈtraʊ.əl/)在考古学家手中,就像一个值得信赖的助手——一个微小却强大的工具,每次精准的铲挖都能揭开古老的秘密。它是挖掘现场的福尔摩斯,每一次细腻的清扫都揭示着过去的线索。
在上一期《时光手铲》专栏中,我提出了一个问题:一些民族主义历史学家如何寻找"真实的"前殖民时期菲律宾历史。许多人转向一个概念,即所谓的南岛语族。这个术语出现在教科书、课堂、Matatag课程、社交媒体和研究中。它通常被视为既定且无可置疑的。但南岛语族究竟意味着什么,为什么它会塑造我们对菲律宾和更广泛太平洋地区历史的理解?
南岛语族这个术语并非源自考古学,而是源自语言学。像奥托·登普沃尔夫和罗伯特·布拉斯特这样的语言学家研究了在台湾、菲律宾、印度尼西亚,甚至远至马达加斯加和太平洋地区使用的语言。他们注意到共同的词汇、语法和语音模式。由于这些相似性,他们将这些语言归为一个语系。
因此,南岛语族指的是一个语系。它不是一种语言。
有一个常与马克斯·魏因赖希联系在一起的著名观点:"语言是拥有军队和海军的方言。"这听起来像个玩笑,但它突出了一个重要观点。我们所称的语言是由历史和权力塑造的,而不仅仅是人们说话的方式。
那么这是如何变成关于人群的故事的呢?
考古学家开始使用这个语言模型来解释过去。彼得·贝尔伍德提出,人们在大约4,000到5,000年前从台湾迁出,在从一个岛屿到另一个岛屿的迁徙过程中带来了语言、农业、陶器和生活方式。
这仍然是一个模型。将其视为事实忽略了研究的运作方式。
在考古学中,我们使用有限的证据,不同的研究人员可以从相同的数据中建立不同的解释。因此,我们应该问这个模型是如何建立的,使用了什么证据,以及什么理念指导了它。
稻米就是一个例子。
南岛语族模型的一个主要观点是,驯化的稻米作为推动因素,使"南岛语族"能够进入岛屿东南亚并继续向太平洋地区迁移,稻米被认为来自台湾。但最近的数据显示了不同的情况。虽然稻米最初在中国被驯化,但早期栽培也在东南亚多个地区发展,包括现今的老挝。在菲律宾,没有强有力的考古证据表明早于约700年前就有水稻种植,这远晚于所提出的南岛语族迁移。
在那之前,人们依赖多样化的策略。他们种植芋头(gabi)等根茎作物,实行旱地耕作,并利用森林和沿海资源。这反映了当地的适应,而不是一个单一群体在各地引入一个系统。
遗传学讲述了类似的故事。岛屿东南亚的人群来自多个祖先群体。没有一个群体到达并取代其他群体的简单模式。相反,存在长期的混合。一些遗传联系指向台湾,其他指向东南亚大陆,还有一些指向已经在岛屿上的更早期人群。
因此,我们现在有三种证据。语言。考古学。遗传学。
它们并不直接对应。这强调了一个关键点。语言的传播与人群的迁移不同。
语言可以通过贸易、婚姻、联盟和日常互动传播。人们可以在不远距离迁移的情况下采用一种语言。语系作为识别社区之间关系和联系的工具,但它们并不整齐地映射到迁移上。
一些学者提出了这个问题。
罗杰·布伦奇认为,南岛语族模型假设语言、农业和人群一起迁移。实际上,这些可以以不同的方式和在不同的时间迁移。
约翰·特雷尔进一步探讨了这一点。他表明,许多关于南岛语族扩张的描述被写成简单的叙事,以一个群体为中心。这个群体被描绘为跨越地区迁移并塑造事件。其他群体出现在边缘,被描述为被遇到、被吸收或被遗留的人群。这些叙事分配角色,将一个群体呈现为主动的,而其他群体则不太重要。
与其说是单一迁移,不如说我们看到的是该地区多次迁移事件。约翰·彼得森称之为"南岛语族时刻",不是作为解释本身,而是作为一种描述迁移、互动和身份暂时对齐的反复脉动的方式——这些过程需要在其特定背景下进行检查,而不是归类在单一标签下。
从这个角度来看,这个模型遵循了约翰·特雷尔批评的种族主义结构。它类似于早期的想法,如迁移浪潮,其中人群被划分为等级群体。它暗示变化来自一个群体,迁移属于一个群体,历史由单一扩张的人口驱动。
但证据并不支持这一点。
如果我们以不同的方式看待过去,我们会看到网络。人们来回迁移。社区分享想法、作物和实践。迁移发生在多个方向,而不仅仅是一个方向。没有单一的中心,也没有单一的路径。
那么,什么是南岛语族?
它不是一个民族。它不是一种语言。它是一个有许多分支的语系。这些分支中的大多数存在于台湾,而一个分支——马来-波利尼西亚语族——延伸到菲律宾、印度尼西亚、太平洋和马达加斯加。
这些语言的传播有充分的记录,但它并不遵循单一的迁移故事。
南岛语族模型变得有影响力,因为它似乎摆脱了早期的殖民框架,同时突出了跨地区的联系。然而,它保留了殖民结构。早期的模型对人群进行排名。新模型改变了术语,但继续寻找单一起源和单一迁移方向。
过去并不是这样运作的。
更好的方法是将过去视为一个网络。人们随着时间连接、迁移和互动。变化通过接触而来,而不是从单一群体向外扩散。为了理解过去,我们需要多种形式的证据:考古学、语言、遗传学和社区知识。
例如,一些群体如台湾的阿美族保留着将他们与吕宋等地联系起来的故事。这些叙述提供了理解过去的另一种方式。
最终,像南岛语族这样的名称是一个工具。它帮助我们看到联系,但它并不能解释一切。
过去不是一个故事。它是许多故事,这些故事并不总是一致,但它们共同拓宽了我们对共同历史的理解。– Rappler.com
斯蒂芬·B·阿卡巴多是加州大学洛杉矶分校的人类学教授。他指导伊富高和比科尔考古项目,这些研究项目涉及社区利益相关者。他在南甘马仁省蒂南巴克长大。


